带着料峭的寒意，院子里的春联红得刺眼，却掩不住离别的愁绪。
出发那天清晨，行李箱在石板路上拖出沉闷的声响，周姥姥眼神黏在海婴身上，没说几句话，眼泪就先掉了下来。
“我的乖宝啊……这一去就是三年，太姥姥想你了可怎么办哟。”
她把海婴搂在怀里，枯瘦的手一遍遍摸着孩子的头，棉衣袖子蹭过眼角，留下两道湿痕，“到了那边要听话，别让你爸妈操心，记得常给太姥姥打电话，哪怕就听你喊一声呢……”