句说出口的话，都沾染喉间那股铁锈味的疼痛。
“不想过生日……”
他抬眸看向唐今，那双墨色的眸子，掩盖在凌乱发丝后依旧清晰。
水光潋滟，只是染上无望哀戚。
不想过生日。
也许只要不过这个生日，就可以不用跟她分别。
唐今微微张唇，声音哑了几分，“……我们不是约定好了吗？”
卫琢唇角轻颤，眼眶里的泪水控制不住地掉了出来，“可我们也说好了……我不会再丢下老师一个人……”
唐今愣了愣。
一时间，她竟记不起来他们什么时候有过这个约定了。
直到听见卫琢狼狈的哽咽声，脑海里才迟迟闪过一段对话。
那已经是……
四十多年以前的事了。
是她一时兴起问卫琢究竟是喜欢“十皇子”还是喜欢她，逗得卫琢直接躲了她好几天的时候。
那个时候，她说。
“算啦，是我有错在先——但你逃课这么多天也算有错哦？我们这样就算扯平了吧？”
“这些天你一直不在，老师一个人可寂寞，可无聊了。”
“现在扯平了，你以后可不能再丢下老师一个人了。”
而回应她的。
是被她逗得团团转，格外容易害羞的笨蛋学生难得响亮起来，显得异常勇敢的声音：
“我以后不会再丢下老师一个人……的！”
“那可就说好咯？”
“嗯！说好了……”
……
说好了。
唐今唇张了张，“……对不起，卫琢。”
她出于玩闹的心理逗着他许下的承诺，现在又是她，要让他没有办法实现了。