城的家。
她走入了这条巷子，慢慢地走着，看着墙头的青瓦，数着盛开的梅花，想象着他在这里生活的模样，想象着那些日子里他有没有想起过自己。
她最后看到了那扇朱漆的大门，她感觉自己的心里缺失的一块在被慢慢填满，但犹豫了很久，她也没有去敲门，只是低头看着自己的白裙，还有白裙下斑驳的青砖。
一直到那辆马车在不远的地方停下，车帘掀开，露出了那张梦见过许多次的脸，还有他头上斜插的玉簪。
“好久不见，”她说，“真的好久不见。”