的结局。
她越来越消瘦，爹爹似乎也发现了她的心思，在那些日子里见了很多青年才俊，然而每次她拿起那些画像，听着自己爹爹说着他们的好，说着成亲之后的生活，她却总能在那些画像上看到那张不会随着时间模糊反而变得越来越清晰明亮的脸来。
做不到，做不到把自己嫁出去然后就忘了潦草结尾的故事，做不到以后就只能当个陌生人，在听到他的事情之后，只轻轻地点了点头，说一句我知道了。
她妆奁暗格藏着顾怀用秃的狼毫笔，笔杆裂痕处缠着她出嫁时才该用的青丝。
今年汴河放灯的时候，她悄悄在水灯上写了好几遍“怀”字。
他离京那日，她躲在人群后看着他的仪仗，透过掀起的车帘，他的侧脸像幅晕染的水墨画，刻在了她心底最柔软的位置。
她总是想忍住不想她，但他离开之后的日子，却处处都是他。
落雨时想他。
天明时想他。
提笔时想他。
休憩时想他。
什么时候才能不想他？
眼前突然模糊了起来，顾怀送给她的眼镜似乎起了雾气，她轻轻取下来，却发现上面一如当年一样明亮，有泪痕的只是她的眼帘。
爱而不得，原来是这么让人难过的事情。
她想。