泪。他的手背很粗糙，皮肤上有冻疮的疤痕和晒伤的印记，擦过皮肤的时候像砂纸一样。但曦没有躲，她在那个粗糙的触感中闭上了眼睛，把脸轻轻地靠在了老魏的掌心里。
老魏的掌心里有一道很深的、横向的刀疤，是二十年前在矿洞里为了保护小砚被暗影能量侵蚀的碎片划伤的。曦的脸贴在那道刀疤上，感受到了疤痕下面老魏的脉搏——很慢，很稳，像一条沉睡的河。
“你老了。”曦说。
“你也是。”老魏说。
“我丑了。”
“我也是。”
曦睁开眼睛，从老魏的掌心里抬起头，看着他。老魏的脸确实老了，比她记忆中老了太多——额头上多了很多皱纹，眼角多了很多鱼尾纹，脸颊上的肉松了，下巴的轮廓模糊了。但她的眼睛没有变。不是颜色没有变，是里面的光没有变。那团安静的、像炭火一样的光，和一千年前他在门那边第一次牵她的手时，一模一样。
曦伸出手，用食指在老魏的额头上弹了一下。力度很轻，轻到像是用羽毛碰了一下。老魏的额头没有红，但他的眼眶红了。他伸出手，也用食指在曦的额头上弹了一下。力度比曦弹他的重一点，重到曦的额头上留下了一小片红印。曦没有揉，她看着老魏，嘴角弯了一下，弯得很高，高到露出了牙齿，高到眼睛眯成了一条缝，高到整张脸都在发光。
“你没变。”曦说。
“你也没变。”老魏说。
两个人在矿洞口面对面蹲着，中间隔着一拳的距离。太阳从东边的山丘后面升起来了，第一缕阳光穿过灰烬林地的晨雾，落在他们身上，把两个人的影子投在地上。两个影子挨得很近，像两个在清晨的阳光下慢慢融化的冰雕，从边缘开始模糊，从边缘开始融合，慢慢地、不可逆转地，变成了一个影子。
灰烬林地的早晨就这样来了。带着眼泪的味道、拥抱的温度、手指上金色的指甲油、额头上被弹出来的红印、手背上被眼泪冲刷出的痕迹、掌心中那道横向的刀疤、矿洞深处那盏不会再熄灭的灯、溪边四十棵歪歪扭扭的桑树苗、枯树根部那根已经长到小臂高的新枝、沈仲元放在树根下没有收走的碗、碗里那层已经干裂成碎片
本章未完，请点击下一页继续阅读！