【未修改版】
材料研究所的A-3实验室里，离子推进器的嗡鸣带着不祥的高频震颤。吴浩的皮鞋踩过洒在地上的金属碎屑，发出咯吱声响。他蹲下身，指尖拂过推进器外壳的焦痕——那是过热导致的氧化痕迹，与三个月前爆炸现场的灼烧纹路如出一辙。
“最后一次设备校准是什么时候？”吴浩的声音在金属棚顶下回荡。
负责实验的博士生小王的白大褂口袋里掉出半片面包，他慌忙去捡，却碰倒了旁边的试剂架。硼氢化钠试剂瓶在地上滚动，标签上的“剧毒”字样在灯光下刺眼。
安全部老张用荧光笔在检查清单上画圈：“推进剂储存柜的双人双锁制度呢？钥匙怎么挂在门把手上？”他拽下那串钥匙，金属碰撞声像警钟敲在每个人心上。
吴浩走到控制台前，屏幕上的温度曲线已突破黄色预警线。“谁允许你们在超温状态下继续运行？”他的手指划过屏幕，留下一道汗渍，“知道这台设备里储存的氙气一旦泄漏，在封闭空间会形成什么吗？”
老专家陈工的领带歪斜着，他盯着地板接缝处的油污：“吴总，我们想着赶紧做完实验……学生要毕业答辩……”
“毕业重要还是人命重要？”吴浩突然提高声调，“把三年前‘长征五号B’遥二火箭整流罩落区安全事故的调查报告找出来，让所有人手抄一遍！”他指向墙角堆积的实验废料，“这些钛合金切削液和强酸废液混放，是想制造化学炸弹吗？”
当检查队伍离开时，陈工颤抖着撕下墙上的“优秀实验室”锦旗。吴浩在走廊尽头回头，看见小王正用抹布疯狂擦拭地板，却没注意到通风系统的出风口还挂着去年的防尘网——那网眼已被灰尘堵死，如同实验室麻木的安全意识。
动力测试车间的行车吊臂上还挂着爆炸事故中扭曲的钢梁残骸，作为警示标本。吴浩的手指划过一台涡轮泵的维护台账，纸张在他掌心发出脆响。
“7月15日的轴承温度记录，温差波动0.6℃，为什么没有触发预警？”他将台账拍在操作台上，墨水字迹被震得模糊。
值班工程师老李的工牌歪斜着，他掏出手机翻找聊天记录：“当时以为是传感器
本章未完，请点击下一页继续阅读！