黄纸灯，灯下几对年轻男女并肩而坐，各捧一碗桂花藕粉，头挨着头低声絮语，温柔缱绻。
微凉江风自江面徐徐拂来，裹挟着水汽的清润，吹得街边悬挂的布幌轻轻摇曳。晚风驱散了戏楼残留的喧嚣暖意，只余下满城温柔静谧的人间烟火。
林疏雨一路紧紧挨着苏瑶云慢行，目光始终落在女儿身上，须臾不肯挪开。她刻意放缓脚步，慢于平日步履，像是想细细丈量这段失而复得的归途，将数月的牵挂与思念，都融进这缓缓同行的时光里。
她轻声慢语，絮絮说着京中琐事、府中日常。
说起后院那株年年盛放的海棠，今年花开最是繁盛，落时粉白花瓣铺满一地，下人惜着景致，都不忍清扫；
说起京中权贵家事，哪家三小姐上月大婚，排场盛大，几乎封了半条长安街，花轿过境，一路铜钱纷飞，热闹非凡；
还说起府里那只偷嘴的狸猫，偷吃了厨房的鲜鱼，被她罚在柴房禁闭了三日。
这些细碎寻常的家常，从前在京城，她也时常对女儿说起，那时的苏瑶云总是听着听着便悄然走神，疏离淡漠。
可如今重来一遍，苏瑶云却听得格外认真，字字句句都落在心底。
少女静静听着，偶尔轻声应答一两句，素来清冷的眉眼，在温柔晚风与温情絮语中，愈发柔和舒展。听闻狸猫偷嘴受罚的趣事时，她唇角微微扬起一抹浅淡弧度，清淡却真切，是发自心底的笑意。