重复了一遍,声音像是从很远的地方飘来,“大概是因为……不想让别人,也尝到那种……再也等不到回音的滋味吧。”
他顿了顿,喉结滚动了一下,像是在吞咽某种巨大的苦涩。
“三十年前……也是春天。”老人的声音低沉下去,带着一种被岁月磨砺过的平静,却掩不住底下深藏的裂痕,“我女儿小雨,那时候刚上初中。她……她特别喜欢梧桐树,说新长出来的叶子,嫩绿嫩绿的,看着就让人欢喜。”老人的目光落在窗台上,那里放着一小盆顽强生长的绿萝,叶片在灯光下泛着微光。
“她身体一直不太好,有点哮喘。那天……风很大,梧桐树的毛絮飘得到处都是。”老人的手指无意识地收紧,捏着那支圆珠笔,“她放学回来,咳得厉害,脸都憋红了……送到医院……就……就再也没醒过来。”
房间里陷入一片死寂,只有老人略显粗重的呼吸声。林晓阳屏住呼吸,感觉胸口像是被什么东西堵住了。他看着老人沟壑纵横的侧脸,那平静叙述下汹涌的悲伤几乎将他淹没。
“那之后……很长一段时间,我就像……行尸走肉。”老人继续说着,目光依旧没有焦点,“家里到处都是她的东西,她的书包,她没画完的画,她养的小乌龟……我不敢看,也不敢扔。老伴儿……也垮了,没多久也跟着去了。就剩我一个老头子,守着这个空荡荡的屋子,守着……那些再也等不回来的念想。”
老人拿起杯子,又喝了一口水,手微微有些颤抖。
“有一天,大概是小雨走后半年多吧,我整理信箱,发现里面塞着一封信。不是寄给我的,信封上只写着‘阳光信箱收’。字写得歪歪扭扭,像是个孩子。”老人浑浊的眼底似乎闪过一丝微光,“我本来不想管,可鬼使神差地,就拆开了。”
他放下杯子,目光第一次聚焦,落在林晓阳身上,带着一种奇异的穿透力。
“那封信很短,就几句话。写信的孩子说,他考试考砸了,被爸爸狠狠打了一顿,觉得全世界都抛弃了他,活着没意思。他听同学说,把烦恼写在信里,投进城市边缘那个没人要的旧邮筒,会有‘阳光’给他回信。他说他不信,但还是想试
本章未完,请点击下一页继续阅读!