“林老师说华尔兹的转音要像猫爪踩过钢琴键。”
排练厅的吊扇忽然晃了晃,扇叶上的灰尘簌簌落下。李小婷抬头,看见天花板的水渍像幅不断晕开的地图,某块深色正顺着墙缝往下爬,在镜子上洇出蜿蜒的痕,像谁的泪痕。
她起身拉开窗帘,朽坏的轨道发出尖叫。对面楼的墙皮大片剥落,露出红砖的筋骨,某个窗口挂着件褪色的蓝衬衫,风过时鼓成饱满的形状,像有人站在那里眺望。
白球鞋在地板上划出半弧。李小婷闭上眼睛,想象左手搭在熟悉的肩线,右手被温暖的掌心包裹。周明轩的气息总带着松节油味,他跳男步时总爱故意加快节奏,看她慌乱地踮脚追赶,“小婷你要飘起来,别像被线牵着的木偶。”
“啪嗒。”
一滴雨水砸在钢琴键上。李小婷睁开眼,镜中只有自己的影子歪斜着,右手还保持着悬空的姿势。她走到钢琴前掀开琴盖,琴键上的霉斑像片微型森林,某个黑键上留着半截折断的指甲,粉色的月牙清晰可见。
是周明轩的。去年汇报演出前,他练得太狠,指甲嵌进琴键缝里断了。他举着流血的手指笑,“这下没法拉小提琴伴奏了。”
雨停了。阳光突然刺破云层,斜斜地打在乐谱上。李小婷看见咖啡渍边缘有行极淡的字迹,是用铅笔写的“旋转时数三秒”,笔画被水渍泡得发毛,像要从纸页上飘走。
她脱下白球鞋,赤脚踩在地板上。木纹里的凉意顺着脚底爬上来,带着陈年松香与灰尘混合的味道。窗外的蓝衬衫还在飘动,这次她看清了,衬衫下摆绣着的星星图案,和周明轩琴盒上的一模一样。
排练厅的储物柜第三格还锁着。李小婷从门后摸到半截铁棍,撬动锁芯时迸出的铁锈落在手背上,像细小的血珠。
里面躺着双缎面舞鞋,米白色的鞋面氧化成昏黄,缎带脆得一碰就掉渣。这是林老师的最后一双舞鞋,去年她摔下台阶时,舞鞋的鞋头磕在第七级台阶的缺口上,留下个月牙形的凹痕。
“小婷,真正的舞者能让鞋跟着灵魂动。”林老师坐在轮椅上擦鞋时,阳光穿过她银白的发丝,“你看这鞋尖,它记得每一次跳跃。”
储物柜深处有个铁皮
本章未完,请点击下一页继续阅读!