么感觉？”
“她说，说出来之前，一直觉得那件事很奇怪，说出来，就觉得没那么奇怪了，就是那么回事，”王念说，“然后她问我，我有没有，我说有，我们就没有再说了，上课了。”
“你们没有继续说，是对的，”王也说，“那件事，说出来，知道对方也有，够了，不用非要解释那是什么。”
“我也这样觉得，”王念说，“说出来，知道不是一个人有，那种感觉就够了。”
两个人在书房里，各自安静了一会儿，王念拿起桌上一本书，翻了翻，王也看着窗外，那棵梧桐，叶子已经出来不少了，春天走到中间了，那种绿，比第一片叶子出来的时候，深了一点，不是那种最嫩的绿了，是那种，开始有了一点分量的绿。
“苏雨，”王也说，“那种有什么存在在旁边的感知，她感知到了，那不是幻觉。”
“我知道，”王念说，“我告诉她了，说那是真实的，不是幻觉，她点了点头，没有说话。”
“你告诉她的方式，”王也说，“很对，不要解释那是什么，只说，那是真实的，够了。”
王念把书放下，站起来，说：“我去做作业了。”
她走出去，脚步声在走廊里，走远了。
林朔那天晚上，发来消息，不是书稿，是一条普通的消息：
“今天，那个男人，在我这里，有了名字，我叫他陈明。”
王也看见这条消息，在书房里，停了一下。
那本书，写了七章，那个男人，一直没有名字，林朔一开始就决定不给他名字，只叫他那个男人，没有名字，是那种，他可以是任何人的那种感觉。
现在，第七章写完了，林朔说，他有名字了，叫陈明。
王也回：为什么现在给了？
林朔回：不知道，今天写第八章，写到他站在窗边，往外看，忽然感到，他应该有名字了，那个名字，就出来了，陈明。
王也回：给了名字，接下来的写法，会变吗？
林朔：会，我感觉会，给了名字，他就更具体了，更是他自己了，之前他可以是任何人，现在他是陈明，就是他，不是别人，那种具体，接下来的事，可以走得更深。