死我不罢休？我怕啊，我是真怕啊！我怕我真的失败了被杀啊，我更怕我被杀后我的子民无人管啊！可我更不敢与人说啊，我是王，我是他们的希望，我、我怎么能和人说这些？所有的恐惧害怕全都由我一个人和血泪一起咽下，却没有人能帮我分担，哪怕只是一点点也好啊！”
众女各自垂泪，看着床榻上怒吼、抽泣的刘范，高大的身体紧紧地蜷缩成一团，双手死死地抱着双膝，像一只受了惊的幼兽般，身体随着抽泣还在微颤，泪如泉涌，看着又无助又可怜。她们从未想过，这个一向豪气干云的人，内心里却隐藏着这么多苦涩、恐惧、孤寂、柔弱……众女实难想象，如此之久以来他是如何隐忍和缓解的。
但嘶吼了这些，刘范似乎情绪稳定了一些，虽然仍在抽泣，眼泪啪嗒啪嗒地打在床榻上，但发抖的唇齿却没有再吼出一个字。他就这么无助地抽泣着，旁若无人。众女也都在远远的等着，无言以对。
厢房内陷入了一片沉默中，七个人俱自垂泪，却无人言。
不知过了多久，忽然刘范又开口了。只是之前嘶吼得太过厉害，破了嗓子，声音嘶哑，众女听不得真切。蔡琰稍微靠近，才听见刘范是在说：“可尽管如此，这条没有回头路的路，我却一定还得一条道走到黑。这条路就是一条幽暗的隧道，我只能一个人扶着墙不停地走、不断地走，直到走出这条隧道，看到隧道口刺眼的灿烂的阳光。”
“夫君……”蔡琰听到这，不忍得呜咽起来，哭倒在地。
“这一切都是我的命：虽然道阻且长，我还要走，我不能哭。凉国子民需要孤，凉国的一切需要孤，孤的麾下文武需要孤，孤的西凉雄兵需要孤，孤的敌人们需要孤：董卓、袁绍、刘备、袁术、李傕、吕布、张杨、公孙瓒、孙权、曹操……他们、他们都需要孤，未曾一统和大同的天下还需要孤。孤必须要振作起来，孤还有好多未竟的事业在前方的路上等着孤。对，对，孤就是孤……”
刘范兀自喃喃细语着，渐渐地沉入梦乡，紧缩在一起的身体也慢慢地放松下来了。