别人家的爹都来接孩子，我站在校门口等到天黑。”
“过年的时候，别人家放炮仗，我跟哥就着咸菜吃窝头。”
“有人骂我是没爹的野种，哥跟他们打架，打得满身是血。”
她的眼泪下来了。
“你去哪儿了？”
何大清站在那里，像一株枯了很久的老树。
他的肩膀塌着，头垂得很低，低到几乎要埋进胸口。
“……雨水。”他的声音哑得像砂纸，“是我对不住你。”
何雨水没有说话。
她看着他的白发，看着他袖口那块磨破的布边，看着他被岁月压弯的脊背。
三十年了。
她等这句话，等了三十年。
李秀莲走过去，轻轻揽住她的肩。
“好了，好了，”她低声说，“都过去了。”
何雨水把头埋在嫂子肩上，肩膀轻轻抖着。
没有哭出声。
何大清始终低着头。
他的手垂在身侧，攥着袖口那块磨破的布边，攥得指节发白。
堂屋里很静。
窗外，老槐树的叶子沙沙地响。
阳光从窗棂格子里漏进来，落在地上，一格一格的，很暖。
何雨水慢慢抬起头。
她眼睛还红着，脸上的泪痕没有擦。
她看着何大清，半晌，轻轻叹了口气。
“……进屋坐吧。”
何大清猛地抬起头。
他嘴唇动了动，像想说什么，又像什么都说不出。
他慢慢挪动脚步，跟着女儿往里走。
走到门口，他停下来。
“雨水。”
何雨水没有回头，肩膀轻轻颤了一下。
她背对着他，站了很久。
中午的阳光正好，斜斜地照进后院，把青砖地晒得暖烘烘的。
院门口传来汽车引擎的声音，引得几个正在水池边洗菜的老街坊抬头张望。
一辆黑色的轿车停在胡同口，车门打开，下来一个衣着得体、气质不俗的中年女人，身后跟着一男一女两个年轻人。
“这是谁啊？”刘大妈眯着眼打量，“没见过啊。”
“何大虎家的媳妇你不认识了……”旁边的人小声嘀咕。
“哎呦，还真是，就是好长时间不见了！”
白灵没理会那些目光，带着何峻生和何雁佳径直走进四合院。
她对这里不陌生，只是这些年，回来得少了。
后院堂屋里，何雨水正跟李秀莲说着话，何大清坐在靠窗的椅子上，依旧有些拘谨。
何瑾和何
本章未完，请点击下一页继续阅读！