人的名字上。”
法务把打印机重新启动时，机器发出低沉的嗡鸣，像某种被逼着醒来的兽。第一份复盘会框架从出纸口慢慢吐出来，页边还带着一点热。周砚伸手接过，指腹压住最上面的标题，视线却已经越过纸张，看向更远的地方。
外面的走廊空着，灯白得发冷，董事会办公室的人影已经不在门口。
可他知道，那个人不是走了，只是去把这扇门即将被拆开的消息，提前送到更高的地方。
而更高的地方，往往最先听见风声，也最先决定要不要把门再关一次。
孙煜被安排去隔壁后没多久，门外就传来一阵短促的电话铃声。有人接起，又很快压低声音。周砚没回头，只听见零碎的几个词从门缝里漏进来。
“董事会侧……要求……下午三点前……口径统一……”
“统一”两个字像钉子一样，钉得人耳膜发紧。
方进场冷笑一声，抬手把大屏上那条回退链往下拉了一格，露出底层的一个灰色字段。
`fallback.owner/legacy.bridge`
“看见没有。”他说，“这不是今天临时长出来的。最后的门后面，压着的不是某个普通补救位，是一条旧桥。桥上走的是旧账，桥下藏的是影子。”
周砚盯着那串字段，心里忽然有一种很清晰的预感。
下午三点的复盘会，真正要开的不是一场会，而是一道门。门一开，旧桥露头，回函落地，触发者的手就会从人群里被挑出来。至于谁先动，谁先说，谁先把那句“按既有回退机制处理”写进纪要里，那就是下一步的事了。
现在还没到那一步。
现在要做的，只是把门前那层最薄的遮布扯开，让所有人看见，影子是怎么被条款养出来的。