班。」
「他们连打官司的第一笔预付金都凑不出来。」
罗德站在原地没动，两只手抱在胸前的力道越来越紧。
「最后学校给了汤姆斯十五万的赔偿金。」
「十五万？」罗德的胳膊从胸前松开了。
「十五万。」
「一只手，十五万。」
「十五万对当时的我们来说真的是一笔天文数字，大家都以为汤姆斯发财了。」
「初二的我们哪里知道那一点钱根本不够。」
「汤姆斯那条左臂从肘部以下截掉，加上后续的物理治疗。」
「十五万可能都撑不到他高中毕业。」
马克的手从扶手上松开，垂在轮椅两侧。
「本来大家还想去恭喜他的，一起凑了钱买了牛仔队的橄榄球和帽子，说好了放学之后去更衣室给他。」
「等我们到了更衣室的时候————」
马克的声音断了一下。
「所有的柜子都被推倒了，从东墙推到西墙，哗啦啦全倒了，衣服和护具撒了一地。」
「墙上用记号笔写了一排字，弯弯扭扭的，每个字母有半米高。」
马克的两只手攥著轮椅两侧的轮圈，攥得手背上的筋全鼓起来了。
「这一切也会发生到你们身上的！！」
更衣室里的暖气片突然发出一声咔嗒响，像是管道里面有气泡。
「从那天起，汤姆斯再也没有出现过。」
「他家搬走了，听说是去了休斯敦。」
「后来我也搬到纽约，进了东河高中。」
「我把绿龙队的事情埋了五年。」
马克的背弓著，两条胳膊架在轮椅扶手上，整个人缩成一团。
「直到我自己受伤————坐在轮椅上————看著你们一个一个来医院看我，看著Jimmy想尽办法帮我争取最好的治疗，看著你妈妈带著一群家长去跟学校拍桌子————」
「我才知道，真正的队友应该是你们这样的。」
马克抬起头来看著罗德。
「这是我欠他的。」
沉默堆在更衣室里面，厚得像是棉被一样压著两个人。
暖气片嗡嗡地响著，马克的头一直低著，罗德站在旁边，两只手揣在口袋里，不知道往哪儿放。
过了很久，罗德低头看了一眼手表。
「我不知道该说什么。」
马克
本章未完，请点击下一页继续阅读！