那只手，白得透明，能看见底下的骨头。
骨头的纹路，一根一根的，像画上去的。
可他知道那只手。
小时候，那只手从窗户纸的破洞里伸进来，给他递过一块糖。
那时候他太小，看不清那只手的样子。
只记得那手很白，很瘦，指节很长。那块糖用油纸包着，还带着体温。
他把糖含在嘴里，甜得眯起眼睛。
等他想抬头说声谢谢的时候，那只手已经不见了。
他只看见窗户纸上那个破洞，和透过破洞照进来的月光。
“快过来呀。”她又喊了一声，“糖葫芦要化了。”
苏清南站在原地，没有动。
他看着那张脸。
看了很久。
看了很久很久。
久到街那头货郎的吆喝声飘过去又飘回来，久到那群跑过去的孩子已经跑得没影了，久到狗叫声停了又响、响了又停。
然后他迈开步子，朝她走过去。
一步一步。
走得很慢。
慢得像走在梦里。
梦里就是这样，走不快，明明想跑，可脚就是迈不开。
他走到她面前，停下来。
她笑着，把一串糖葫芦递给他。
那串糖葫芦红彤彤的，山楂个个饱满，裹着一层亮晶晶的糖衣。
糖衣在阳光下泛着光，像琥珀，像蜜。
山楂的籽已经被剔掉了，只剩下果肉，软软的，甜甜的。
“给。”
苏清南接过那串糖葫芦。
他低头看着那串糖葫芦。
看了很久。
然后他抬起头，看着她。
“娘。”他说。
她笑了。
笑得很开心。
眉眼弯成两道月牙，嘴角翘得老高，整张脸都在发光。
那光暖洋洋的，照在人身上，让人想哭。
“哎。”她说，“娘在这儿。”
苏清南看着她。
看着那张脸。
看了很久。
然后他咬了一口糖葫芦。
糖衣很脆，咬下去咔嚓一声。
那声音脆生生的，像踩在薄冰上，像掰断一根枯枝。
山楂很酸，酸得人眯眼睛。
那股酸劲儿从舌尖窜上来，窜到腮帮子，窜到脑门子，酸得人浑身一激灵。
可咽下去之后，嘴里是甜的。
那股甜味儿慢慢漫开，漫到舌根，漫到喉咙，漫到心里头。
“好吃吗？”她问。
苏清南点头。
“好吃。”
她笑了。
笑得更开心了。
“那就好。”她说，“娘小时候也爱吃糖葫芦。你外公
本章未完，请点击下一页继续阅读！