“刘”家人讲过往，从初到林区至林区没落，从奇闻逸事到好人好事，从林区的冬到林区的夏，从酸菜缸到晒秋菜……
我曾在漫天大雪里走过从“苗圃”到街里的路，苍茫一片大地里独我一人。
于是米姐在“这条路”上发生过许多故事，就像当初我在那条路上的热血幻想一样。
冬日走在汤旺河冰冻的河面上，看到有人凿冰钓鱼，我正要兴奋前往观看，被家人拦住：“你知道那是人是熊？”
从这句话开始，才知道林业工人初入林区时，环境有多野蛮原始。
怕熊怕狼是林区人刻在骨子里的恐惧，不会拿这件事开玩笑。
我去林区的时候，“苗圃”的职工活动中心还是几十年前的模样，能隐约看到往昔的气派，更多的是萧条古老。
幻想过在这样的舞台上唱一曲昂扬的歌，该是何等光景。
于是有了米姐由唱歌开始技惊四座的情节。
哈市到乌伊岭的这条火车线路，我只在冬日乘坐过，满车窗的冰，完全看不到外面情景，火车尾部挨不到站台，车门离地面高高的，要跳才能下车。
林区冬日的暖炕，泼残水的细致，零下三四十度在露天旱厕蹲坑的刺激，陈旧漆黑的篱笆栅栏在白雪艳阳里歪歪扭扭……
这一切组成我记忆里的林区。
很想再去一次林区，夏日在汤旺河边砸小鱼，秋日去林子里采蘑菇摘野果，看花栗鼠警惕的瞪着乌溜溜黑眼珠从脚边窜过，再静静欣赏一场铺天盖地的大雪。
感谢大家陪我走过半年，下本书见。
（全文完）