陈家的年是在荒野之中度过的。
驿道的风，刀子似的刮过陈铁唳灰败的脸颊。
车厢里，女眷压抑的啜泣混着年幼后辈烦躁的哭闹。
他闭着眼，不去看窗外那片他曾视为囊中物的原野。
外面铁犁破开坚硬的土地，泛出潮湿的泥腥气。
远处，隐约传来沉闷而有规律的哐当哐当声，那是新修的煤铁运输支线上，试运行的火车正喷着浓烟，拖拽着一长串黑沉沉的车斗驶向远方。
车厢猛地一颠簸，陈铁唳睁开眼。
透过翻飞的帘布缝隙，视线猝不及防地撞进一个热闹得近乎荒诞的所在。
一个简陋的草棚，几根木杆挑着块歪歪扭扭的布，上面墨迹淋漓地写着。
“定州新城堡官民种痘局·专防天刑”。
天刑，如今也叫天花。
布幔下，几条长长的人龙蜿蜒排开，男女老少皆有。
棚子边，几个穿着洗得发白的红布坎肩、袖子高高挽起的人忙得脚不沾地。
为首那个老汉，脸上沟壑纵横如同刀劈斧凿，手里却稳得很。
棚口，几个抱着孩子的妇人正紧张地围着他。
“都排好队，莫挤！”
老汉声音洪亮，带着一种不容置疑的硬气。
“孩子解开小袄！手臂捋起来！”
一个年轻的妇人手忙脚乱地解开怀中婴儿的襁褓，露出粉嫩的小胳膊，哭得小脸通红。
老汉身边跟着个十五六岁的半大小子，麻利地从旁边木桶里拿起个扁嘴竹镊子，小心翼翼夹起一块指甲盖大小、半透明的皮痂。
“这叫人痂！”
老汉对着妇人，也对着排队的众人粗声解释。
“从种过痘、害过轻天刑的人身上取下的好东西，不疼，就在娃娃胳膊上划个小十字口子，轻轻贴上去，再裹好。”
他用指头在那皮痂上一点。
“这里面的东西，能护着娃娃一辈子，往后遇见真天刑，也不怕，顶多烧两天，出几个小痘！”
“真这么神？那邻村老张家去年不是白死了？”
一个白发老妪颤巍巍地问，眼中充满恐惧。
“怕啥，咱蒙阴孙大匠头那边营里早试遍了！”
老汉身后的一个红坎肩小伙插嘴，他缺了半个耳廓，神情却极为笃定。
“跟着里长在落石村尸山血海里抬出来的老把式，这人痘的法子，就是里长让琢磨的。”
“孙老那
本章未完，请点击下一页继续阅读！