手枯瘦如柴，曾是穆氏远亲管家心腹，专司押银下乡“安抚遗属”。他跪在审讯室，老泪纵横：“我们不是杀人，是逼人自己抹脖子。”
他供称，每次出发前收名单与定额银两，到村先给米两石、药一包，再请家属签退恤文书。“不肯签就停粮，再闹夜里房子起火，还有人喝了药茶，次日便没了。”
吴吏哆嗦着写下十九个村落名，每一个都似刻在心上。“我这辈子，拿的不是银子，是棺材本。”徐狱丞接过名录，忽然问：“你们走哪条路回来？”老吏一愣：“通常经断龙桥，走官道返城。”
徐狱丞嘴角微动，命人密封供词加急送往驿站。与此同时，沈嬷嬷在宗妇院召集十二名可信仆妇，每人持一份名单按地域分派任务。“最远柳沟村，北境九屯之外，山路难行，十日往返。”
一名仆妇皱眉：“穷山恶水，怕无落脚处。”沈嬷嬷不答，取出一本无字薄册，边角磨损严重。翻开第一页，一行小字映入眼帘：某年腊月廿三，柳沟村李氏，送米两石，换退恤书一纸，签押属实。
“有人记着呢。”她轻声道。窗外天光微亮，晨雾未散，一场无声的雪，正在远方山谷悄然积聚。子时未至，柳沟村外山风如刀割。沈嬷嬷坐村口老槐下石墩，裹粗布斗篷，似寻常走亲老妪。
膝前竹篮压着冷饼、草药，还有从里正床底暗格取出的“安抚账”。账册纸页泛黄，鼠齿啃噬边角，墨迹却刺目——记录着某户何时受米、断药、失火、“自愿签字”。
她亲眼见驼背里正，在油灯下颤抖写下“李大根妻疯癫扑井，不予追恤”，笔尖顿三下才落下“不”字。那夜，她往里正家灶台塞湿柴，让他的汤药熬糊。
次日清晨，她借口替亡夫烧纸钱，向祠堂借香烛。“老姐姐有心。”守祠老汉叹，“这年头，敢给死人点灯的都不多了。”沈嬷嬷笑了笑，未多言。
午时三刻，祠堂前空地燃起堆火。她将十七张冥纸投入焰中——那是一夜未眠誊抄的账目全文，字字照录，连涂改痕迹都复刻无误。火舌翻卷，灰烬升腾，纸上名字在烈焰中扭曲舒展。
起初只有几位老人驻足。一张未燃尽的残片飘落，少年拾起念出
本章未完，请点击下一页继续阅读！