自发排起队，有人递水，有人维持秩序，有个老婆婆甚至拿出针线包，给旁边小姑娘补破了的袖口。“别慌，”她说，“这回有人管了。”
宫墙之内，灯火昏黄。
偏殿角落，皇帝蜷在紫檀木椅后，龙袍下摆拖在地上，沾了灰也顾不上掸。他双手抱头，耳边不断传来太监颤抖的汇报：
“万……万岁爷，东门那边……全城都在骂您……说您断龙脉、克军粮、杀忠臣……”
“放屁！”皇帝猛地抬头，脸色惨白，“是严蒿！是太子！朕只是……只是听政而已！朕不知道！”
话音未落，窗外又一阵怒吼传来，声浪如潮，撞得窗棂嗡嗡作响。他浑身一抖，茶盏打翻在地，瓷片溅到靴面上，也不敢动。
两名小太监跪在殿角，头埋得极低，连呼吸都屏着。
皇帝慢慢滑下椅子，缩回阴影里，嘴唇哆嗦着，反复念叨：“不是我……不是我……是他们逼我的……是他们说要填河……说要省钱……说陈家知道太多……”
可外面的声音越来越大。
“退位！退位！退位！”
一声接一声，整齐得像鼓点，敲在他心口上。
他抬起眼，望向殿上悬挂的“乾元正统”匾额。那四个字金光闪闪，此刻却像烧红的铁块，烫得他睁不开眼。
陈长安仍立于残垣之上。
风卷着灰扑在脸上，他眯着眼，望着沸腾的街道。百姓已不再仅仅是愤怒，他们在行动，在登记，在书写控诉书，在互相传递消息。一张张“退位券”被郑重接过，有人捧在胸口，有人贴身藏好，有个老秀才当场写下血书：**“愿以残生，换一日清平。”**
他知道，这一波情绪已经点燃，无法扑灭。
他也知道，下一刻，叛军就会彻底控制东门，皇帝将开始逃窜。
但他没动。
他只是将最后一份“退位券”样本收回怀中，指尖抚过那行小字：“违约者，三倍赔偿。”
然后，他缓缓转身，面向宫城方向。
目光沉静，如刀出鞘。