把没开锋的剑。
因为他能让这把剑，真的落下。
殿外风起，卷着灰扑进来，打在百官背上，没人敢挥手驱赶。有人眼角余光瞥见陈长安的影子投在金砖上，拉得很长，几乎盖住了整排跪着的人。
他没动。
也没走。
铸剑师抱着剑和木角缩在殿角阴影里，大气不敢出。他知道自己只是个工具，今天之后，这把剑会被重铸，会刻上新的铭文，会成为执行契约的第一件法器。
而此刻，一切都静止了。
只有时间在走。
陈长安的指尖轻轻摩挲剑鞘，那里有一道新划的痕迹，是他刚才拔剑时留下的。他没去擦。
他知道下一章会发生什么。
他也知道这些人迟早会试探底线。
但现在，他们连抬头的勇气都没有。
这就够了。
他缓缓闭眼。
再睁开时，眸子里什么情绪都没有，就像一口枯井，映不出天光，也照不见人心。