了栓，隔绝了外头的夜色。
屋子里静极了，只听得见两人的呼吸声。他将她抵在床边，高大的身影笼罩下来，身上的铁锈味混着淡淡的汗味，将她密密实实地裹住。
素芬的心跳得厉害，指尖微微发颤，却还是抬手，替他解了工装的扣子。一颗，两颗，指尖触到他滚烫的皮肤时，她的脸颊更烫了。
“俺……俺烧了热水，你洗洗？”她的声音细若蚊蚋，带着点颤。
李新生低头看她，目光沉沉的，像是淬了火。他伸手，轻轻抚过她的脸颊，指腹蹭过她发烫的皮肤，哑着嗓子道：“不洗了，先抱着。”
他的声音带着疲惫，却又透着点不容置疑的温柔。素芬的心一下子软了，踮起脚尖，伸手环住了他的腰。
他的腰腹结实，隔着薄薄的褂子，能摸到肌肉的轮廓，带着劳作后的紧绷。李新生低低地哼了一声，反手将她抱起来，放在床沿上。
“素芬，”他俯身，额头抵着她的，声音喑哑，“跟着我，吃苦了。”
素芬摇摇头，伸手勾住他的脖子，鼻尖蹭着他的鼻尖，轻声道：“俺说过，一家人，守在一处，就不苦。”
月光从窗棂的缝隙里钻进来，落在两人交叠的身影上。粗布褥子被风掀起一角，檐下腊味的余香，似是漫过了迢迢山路，飘进了这一方小小的陋室里。
窗外的虫鸣又起了，细细碎碎的，伴着屋里渐低的呢喃，融进了沉沉的夜色里。