“我们追求的完美，不应该是把真实的生活屏蔽在镜头之外。春晚是给全国人民看的，他们，也是人民。”
“他们的粗糙，他们的紧张，他们不加修饰的脸，才是这片土地最真实的纹理。我们不能，也不应该，嫌弃他们。”
话毕，整个会议室，死一般的寂静。
良久。
“啪！”
一声清脆的巨响。
一直沉默不语的总导演张劲松，猛地一拍桌子，霍然站起。
此刻他的眼神里是压抑不住的激动。
“好！说得好！”
他指着林彦，又指了指自己那群面面相觑的下属，声音洪亮。
“我们这些人，坐在窗明几净的办公室里太久了！总想着怎么把节目做得更‘漂亮’，更大气，反而把最宝贵的‘地气’给丢了！”
张劲松绕过会议桌，走到林彦面前，重重地拍了拍他的肩膀。
“这个节目，我批了！”
他力排众议，一锤定音。但随即话锋一转，眼神又恢复了总导演的严苛。
“但是，我有一个条件。第一次带妆联排，我要看到效果。我要的，是‘自然而不混乱’，是‘真实而不潦草’。如果达不到，这个节目，随时会被拿掉。你，明白吗？”
这几乎是一个不可能完成的任务。
林彦却没有任何犹豫。
“若联排效果不达标，节目但凭处置。我林彦，自愿退出本届春晚，绝无怨言。”
句句清晰，声音里透着一股不容置疑的决绝。
走出会议室后林彦立刻拿出手机，拨通了郑一龙的电话。
电话那头，郑一龙正在剪辑室里熬得双眼通红，接到电话时语气很不耐烦：“什么事？天塌下来了？”
“郑导，我要带蘑菇屯的老乡们，上春晚。”