在狭小的空间里，模糊了墙上的镜子。
苏云晚挽起袖子，将双手伸进那股水流中。
滚烫。
水温至少有四十五度。
热流包裹着她的皮肤，顺着指尖的毛孔钻进去，那种从指尖一直暖到心底的触感，猛烈地冲击着她的神经。
眼泪，毫无征兆地涌了上来，让她的眼眶瞬间酸涩。
这股热气，像是打开了某种封印。
苏云晚的眼前，突然浮现出西北冬日的清晨。
那是腊月，天还没亮，气温零下二十度。
水管被冻住了。
她穿着单薄的棉袄，蹲在院子里的公用水管前，手里拿着一块石头，一下一下地砸着水龙头上的冰棱。
风像刀子一样割着脸。
她的双手全是红肿的冻疮，那是常年接触冷水留下的纪念。
每一次用力，裂口就会崩开，渗出丝丝血迹，钻心地疼。
好不容易接了一盆水，她想回屋烧热了洗把脸。
刚进屋，霍战的一只大脚就踢了过来。
“哗啦——”
水盆翻了，水泼了一地。
霍战黑着脸，指着她的鼻子怒骂：
“全大院谁像你这么娇气？”
“那谁家媳妇不是用凉水洗脸？”
“就你金贵！”
“要想用热水，自己烧去！”
“别占炉子，妈还得熬药！”
“再矫情就给我滚出去！”
那一刻的寒冷，刺骨锥心。
那一刻的屈辱，比冰水还要冷。
苏云晚闭上眼睛，任由滚烫的热水冲刷着双手。
那时候的她，为了讨好那个男人，为了在这个家里生存下去，忍着冻疮，用凉水洗了一冬天的衣服。
换来的，只有一句“矫情”。
而现在。
她站在北京的专家楼里，只要动动手指，这滚烫的热水就源源不断地流出来。
没有人再敢踢翻她的水盆。
没有人再敢骂她浪费燃料。
苏云晚猛地睁开眼，关上了水龙头。
水声戛然而止。
蒸汽渐渐散去，她抬起头，看向面前的镜子。
镜子里的女人，脸颊被热气熏得红润，眼神明亮，再也没有了西北时的那种苍白、憔悴和唯唯诺诺。