没有动。她知道是谁。
脚步声很轻，轻得像猫，一步一步走到床边。
帐子被掀开，床榻微微一沉，他坐了上来了。
没有说话，也没有动，只是坐在那里，低头看着她。
沈知沅闭着眼睛，能感觉到他的目光落在自己脸上，沉沉的，烫烫的，像一块烧红的炭贴在她皮肤上，灼得她微微发颤。
她睁开眼。
萧允淮坐在床边，烛光从外面透进来，将他的侧脸映得一半明一半暗。
他的脸上没有什么表情，可那双眼睛，在昏暗里亮得惊人，瞳孔深处是一片浓稠的、化不开的黑暗。
她见过这种眼神，在她落水被救起来的那次，在萧允泽准备给他纳妾他撕破她衣服的那次，在春猎时他躺在地上朝她眨眼的那次。
可从来没有像此刻这样，浓烈，滚烫，像是要将她整个人吞噬进去。
“萧允淮。”她唤了一声。
他没有应。
他只是伸出手，指尖落在她脸颊上，从眉尾缓缓滑下来，沿着颧骨，沿着下颌，沿着脖颈，一路往下。
动作很慢，慢得像是在丈量什么，指尖带着凉意，可所过之处，却像着了火。
沈知沅没有躲，也没有说话，只是看着他。
萧允淮的指尖停在她锁骨下方，停了很久。然后他开口，声音很轻，轻得像从喉咙深处挤出来的。
“知沅。”
“嗯。”
他没有说下去。只是看着她，看着她的眼睛，看着她的唇，看着她散落在枕上的发。
他低下头，额头抵着她的额头，鼻尖碰着她的鼻尖。
呼吸交缠，滚烫的，灼热的。
“知沅。”他又唤了一声。
沈知沅抬起手，指尖落在他眉心，轻轻抚了一下那道浅浅的纹路。
“怎么了？”她问。
萧允淮没有回答。他只是闭上眼睛，把脸埋进她颈窝里。
他的唇贴着她颈侧最脆弱的那片皮肤，能感觉到她脉搏的跳动，一下，一下，沉稳有力。在他怀里的，活生生的。