救护车，我妹妹割腕了，地址是——”
救护车来得很快。邹雨跟着担架上了车，指甲掐进自己掌心里都没有察觉。到了医院，邹月被推进急救室，邹雨坐在走廊的椅子上，双手交握放在膝盖上，指节因为用力而泛白。走廊里消毒水的气味浓得刺鼻，头顶的日光灯管发出细微的嗡嗡声。她盯着急救室门上的红灯，一动不动地坐了一个多小时。
医生出来告诉她，抢救成功，病人脱离了生命危险，但失血较多，需要住院观察。顿了顿，医生又说：“她的心理状态需要关注，初步判断有抑郁倾向。等她醒了，家属多陪陪她，不要刺激她。”
邹雨点了点头，嘴唇动了一下，没能说出话来。
邹月被转到普通病房的时候还在睡着。面色苍白，嘴唇干裂，手腕上缠着一圈厚厚的白色纱布，输液管从手背延伸出去，滴液一滴一滴地往下坠。邹雨拉了一把椅子坐在床边，趴在床沿上，头枕在手臂上。精神和身体都到了极限，她本来只是想闭一下眼睛，结果一闭眼就沉沉地睡了过去。
她醒来的时候，天已经黑了。病房里只亮着一盏床头灯，光线昏黄。她抬起头，脖子因为趴在床边太久而酸痛，揉了一下眼睛，看见邹月已经醒了，睁着眼睛望着天花板，目光空洞，好像失去了所有活力。
邹雨倒了一杯水想喂给邹月，但是邹月偏过头去。
“小月。”邹雨的声音沙哑，她伸手握住了妹妹的手，“你醒了。你觉得怎么样？”
邹月没有说话，连眼珠都没有转一下。
邹雨把椅子往床边又拉了拉，凑近了一些，轻声问：“跟姐姐说，为什么要这样做？是不是遇到了什么难处？你告诉姐姐，什么事情都可以解决的。”
沉默。只有点滴的声音，嗒，嗒，嗒。