代的羊腿袖高领蕾丝裙，象牙白的蕾丝层层叠叠；有十八世纪的法式田园风印花棉布裙，蓝白相间的小碎花配宽檐草帽；还有好几套不同年代的宫廷束腰礼服。搭配这些裙子的头饰也一应俱全——珍珠发网、蕾丝软帽、丝绒蝴蝶结、插着鸵鸟羽毛的小礼帽，甚至还有一顶真正的中世纪风格银质额饰。林启正还从巴黎请来一位专门做复古造型的化妆师，每天早上准时出现在城堡的化妆间里。
于是邹雨每天早上醒来，就会兴致勃勃去打扮。换上一条裙子，戴上对应的头饰，有时候林启正也要被迫参与——他被套上过维多利亚时代的白衬衫和马甲，被戴过十八世纪绅士的三角帽，还有一次被化妆师用卷发棒卷了头发，说这样更配文艺复兴时期的造型。
每天打扮好之后，两个人就去城堡的花园里散步。五月的花园开满了玫瑰，红的白的粉的爬满了石墙，空气里全是甜丝丝的花香。他们拎着一只藤编篮子，篮子里装着厨房现烤的可颂、新鲜草莓、一小罐自制果酱和一瓶冰镇的白葡萄酒。在薰衣草田尽头的草地上铺开格子餐布，邹雨脱掉鞋赤脚踩在草地上，林启正靠着树干给她倒酒，两个人一边吃一边聊天，有时候什么都不说，就只是晒太阳。
有一次邹雨穿着那条十八世纪的法式田园裙，戴着宽檐草帽，弯腰在玫瑰丛里挑花，阳光透过草帽的缝隙洒在她脸上，斑斑驳驳的。林启正站在她身后，手里举着一个胶片相机——他在城堡附近的古董店里淘来的老相机，拍立得那种，拍完之后相纸会滋滋响着从相机里吐出来。他看着取景框里的邹雨，按下了快门。相纸慢慢显影——她站在玫瑰花丛里，侧脸被草帽的影子遮住了一半，嘴角弯弯的，手里举着一朵刚剪下来的白玫瑰。
林启正把那张照片用冰箱贴吸在城堡厨房的冰箱门上。一个月下来，冰箱门上贴满了照片——她穿着绿裙子在薰衣草田里转圈，她戴着珍珠发网在城堡书房里假装看一本烫金封面的法语书，她穿着蓝裙子坐在窗台上发呆，她吃草莓吃到嘴唇上沾着汁水，她在午后的阳光里趴在林启正腿上睡着了。