。
洗锅、开火、倒油、打鸡蛋、翻炒……一系列动作熟练而机械，像是在完成一项必须完成的工作。
等蛋炒饭端出去，已经是二十分钟之后。
米粒分明，鸡蛋金黄，香气在这栋房子里散开。
餐厅里，两人相对而坐。
谁都没有想到，时隔七年，他们还能这样平静地坐在一起，共享一份久违的蛋炒饭。
上一次这样同坐一桌，还是七年前那个雨夜，两人歇斯底里地争吵，话语像淬了冰的刀子，句句扎向彼此。
宋寒舟修长的手指捏着筷子，夹起一口蛋炒饭送进嘴里，细嚼慢咽。
漆黑如墨的眼眸里，掠过一丝复杂难辨的情绪，快得让人抓不住。
味道变了。
没有以前那么难以下咽了。甚至，有点好吃。
时渺察觉到男人打量自己的眼神，只是装作浑然不觉，面色平静地扒拉完小半碗炒饭。
说出来恐怕没人相信，她其实不会下厨，唯一会做的，还是宋寒舟...不，是许知年曾经教给她的蛋炒饭。
后来，物是人非，她也没有心力去学别的菜系，只会这个。
这些年，凡是自己下厨，她做的永远都是这个，日复一日，熟能生巧。
连一向挑剔的陈秋竹，都忍不住夸她做的蛋炒饭好吃。
“味道比以前好很多。”宋寒舟嗓音低沉，听不出情绪。
时渺微微弯唇，神情难得有几分放松：“还可以吧。”
台风天，窗外的雨丝毫没有减弱的趋势。
宋寒舟忽然开口：“今晚先在这里住下吧，有客房给你睡。”