是牵着手。
然后周围那两三米，就跟自动清空了似的。
不是别人让的——是那个画面本身，就让人不好意思靠近。
好像你一走过去，就会打扰到什么。
方一凡靠在门框上，看着。
一个男生跑过来，背着书包，跑得很急，眼看就要撞上栖乐的肩膀。
季杨杨的手从她掌心抽出来。
不是松手——是换了种握法。
从牵着，变成虚虚护在她肩后。
手掌没碰到她，但那个位置，刚好挡在她和那个男生之间。
那男生擦着季杨杨的手肘跑过去了。
头也没回，喊着“让一让让一让”，转眼消失在楼梯拐角。
季杨杨的手又落回去。
重新穿过她指缝。
扣住。
整个过程不到三秒。
快得像是本能。
栖乐没回头。
但方一凡站在那儿，清清楚楚看见她嘴角弯了一下。
就一下。
很轻。
跟偷着乐的小猫似的，自以为藏得很好，其实尾巴尖儿都翘起来了。
——
方一凡就杵在那儿，后门框被他靠得有点发烫。
他隔着走廊，隔着来来往往的人，看那两道影子。
阳光从西边的窗户照进来，把他们融在一起。
分不清哪个影子是谁的。
他忽然想起很小的时候，夏天傍晚，他蹲在门口看蚂蚁搬家。太阳落山前的光，把蚂蚁的影子拉得很长很长，两只蚂蚁并排走，影子就粘在一起，分不开。
他那时候盯着看了很久。
现在也是。
那两道影子慢慢往前走，走到楼梯口，拐弯，消失。
方一凡还杵在那儿。
教室里有人喊他：“方一凡！摄像机还拍着呢？”
他低头看。
镜头还开着，画面停在空荡荡的走廊上。
阳光落在水磨石地面上，反着白花花的光。
他把摄像机举起来，对着那条走廊。
一个人都没有了。
只有光和影子。
和不知道谁留下的、还没散干净的味道——洗衣液，混着一点点橘子糖的甜。