年的地方。我在信里给她画过地图，可地图上画不出这井水的味道。”
甄贤婆婆把信看完，点了点头。她把信纸小心翼翼地折好，重新放进信封里，压在桌上的搪瓷缸子底下。
“你放心，我们一定去。到时候，我让月生在茶馆里摆一桌，把老钱头请来掌勺，咱们一家人吃顿团圆饭。你大哥不在了，这顿饭，我替他张罗。”
她说“一家人”三个字的时候，语气平淡得像说今天天气不错，可郑光才摘下金丝眼镜，用手背压住了眼睛。老槐树的叶子在风里沙沙响，一片叶子落在信纸上，他轻轻拂开。
开春后，丽雅娜真的来了。她坐了两天两夜的火车，又坐了大半天的长途汽车，从车站出来的时候腿都是肿的。她穿着一件深蓝色的褂子，头发梳得整整齐齐，个子不高，皮肤有些黑，一看就是在云贵高原晒了大半辈子太阳的人。她手里拎着一个帆布旅行袋，站在郑光才身边，好奇地打量着周围的一切——古驿道上的青石板、街口的大榕树、并肩而立的七杀碑和无字碑。
她指着那块无字碑问郑光才：“这就是你说的那块碑？上面一个字都没有？”
郑光才点了点头。“七杀碑在那边，无字碑在这边。甄家茶馆在榕树旁边，八宝琉璃井的水泡茶最好喝。我都带你去。当年你问我重阳镇长什么样，我今天带你来看。”
丽雅娜在无字碑前站了一会儿，伸手摸了摸冰凉的碑面。石碑被春日的阳光晒得微微发温，手指贴上去，能感觉到石面上那些细密的纹理。
她说了一句：“这碑上的字，都刻在心里了。”
月生伯伯果然在茶馆里摆了一桌。老钱头掌勺，回锅肉、水煮鱼、粉蒸肉、醪糟汤圆，摆了满满一桌子。丽雅娜端起茶杯尝了一口八宝琉璃井泡的老荫茶，茶水在舌尖上滚了一圈，她眼睛一亮。
她说这水真甜，比云南的山泉水还甜。
甄贤婆婆亲自给她续了水，茶壶嘴冒着白汽。“喜欢喝就多喝点，这井水从明朝就有了，泡出来的茶比别处的好喝。往后想喝了，随时来。这壶茶，管够。”
我看着三个老人坐在同一张桌子上，忽然想起大外公生前说过的那句话——“你们仨个人，加起来好几百岁了，泥土都
本章未完，请点击下一页继续阅读！