脚趾上沾着泥。
“恨，但奶奶说，不能恨，恨会让人的心变黑。”
“你觉得奶奶说得对吗？”
女孩抬起头，看着上官不畏。
她的眼睛里没有泪水，没有愤怒，只有一种说不清的平静。
“奶奶说得对，但我的心已经黑了。”
上官不畏蹲下来，握住女孩的手。
女孩的手很凉，像冬天里的石头。
“小妹，你愿意跟我走吗？”
“去哪里？”
“去一个安全的地方，离开这里，离开你父亲的事，离开所有人的指指点点。”
“奶奶也去吗？”
“奶奶可以去看你，但她不能住在那里。”
女孩沉默了很久。
“我不去，奶奶一个人会孤单的。”
上官不畏没有勉强。
她从袖中取出一块手帕，递给女孩。
手帕是白色的，角上绣着一朵花。
“这个送给你。”
女孩接过手帕，看了看上面的花。
“这是什么花？”
“梅花，它不怕冷，冬天也开花。”
“就像你的名字一样，不畏。”
上官不畏愣了一下。
“你知道我的名字？”
“奶奶说的，她说，那个来找我的人叫上官不畏，她说，你的名字很好。”
上官不畏站起来，摸了摸女孩的头。
“小妹，我会再来看你的。”
“好。”
上官不畏走出院子，站在枣树下。
阳光从树叶的缝隙里漏下来，洒在她脸上，一块亮一块暗。
萧浮云站在枣树旁边，靠着树干，双手抱胸。
“问清楚了？”
“问清楚了。”
“孩子怎么办？”