晨光穿过山间的薄雾，干河谷的地面上泛起一层白气。陈砚蹲在高台边缘，手里抓了一把土，轻轻一捏便碎成了粉末。他没动，也没回头，只听见脚步声混着石子滚动的声音由远及近。
送信的人跑上来，喘着粗气，鞋底踩得碎石乱响。他递出一封信，外层裹着油纸：“参赞，城里商队昨夜送来的，要您亲自拆。”
陈砚接过信。信封略厚，边角有些潮湿。他环顾四周：弓箭手仍在原位值守，滚木堆得整整齐齐，远处敌营毫无动静。副将在岩石后沉睡，几名士兵靠在背风处歇息，无人注意这边。
他将信凑到鼻前轻嗅。
一丝药味掺着墨香，极淡，却熟悉。这是柳如思用的青檀墨，研磨时总会加入晒干的金银花。她不喜欢熏香纸，说那会掩盖墨的本味。可她的字写出来，总带着这股清冽的气息。
陈砚的手指微微收紧。
他缓缓拆开信封。油纸内还衬着一层薄纸，防潮也防损。信纸上有三行字，笔迹工整清秀：
“君别久矣，风霜加身否？”
看到第一句，他喉头一紧。
他咬了咬牙，继续往下读：
“每闻边报动荡，心辄如绞，然知君所向，必是正道坦途。愿君持志如初，凯旋之日，我在惠民堂煎好安神汤等你。”
落款写着：如思手书。
陈砚盯着“等你”二字良久。风吹着纸页，微微颤动，仿佛她在低语。
他想起去年冬天，金陵大雪纷飞，他高烧不退，昏昏沉沉。她守在他床前整整一夜，熬了姜汤加蜂蜜，非要他喝。他不肯，她便坐在床边，一勺一勺吹凉了喂进他嘴里。那时她说：“你再这样不顾自己往前冲，下次我就把你关屋里，哪儿也不让去。”
他说：“那你得找根结实的绳子。”
她瞪他一眼，眼圈微红：“我不绑你，我等着。你总会回来的。”
如今她仍是这句话——等你。
不是哀求他归来，也不是叮嘱他小心，只是平静地说：我在那儿，锅灶温着，汤已备好，等他回来喝上一口热的。
陈砚将信折成小小的四方块，如同她平日整理账本那样齐整。他解开衣襟，把信贴着胸口放进去，用手按了三下，一下比一下用力，仿佛要将这封信嵌入心底。
远处马厩传来一声马嘶，转瞬归于
本章未完，请点击下一页继续阅读！