轻一带，她整个人跌坐在他腿上。
他的大腿修长有力隔着西裤的布料，她能感觉到肌肉的轮廓和温度。
她本能地想站起来撑着他的肩膀想推开他，他的手按在她腰侧不许她动。
“跑什么？”他的声音从她头顶传下来，带着一种懒洋洋的餍足。
她低下头不看他，他的手从她的腰侧移到了她的后背，隔着那件黑色高领毛衣，从肩胛骨一直抚到腰际，来来回回的，像在安抚一只受了惊的猫。
他的下巴抵在她头顶，呼吸拂在她的发间，热的，痒的。
她僵住了，手指攥着他肩上的衬衫，攥出皱巴巴的褶子，指节泛白。
他低下头，嘴唇贴上她的额头。
不是吻，是贴，像一片落叶贴在水面上，不沉也不飘走。
嘴唇从额头滑到眉心，从眉心滑到鼻梁，从鼻梁滑到鼻尖，落在她嘴唇上。
她偏过头躲开了，他的嘴唇落在她嘴角，停了一下又追上去，这次她没有躲开。
他的手从她的后背移到她的后脑勺，扣住她，把她按向自己。
他的舌头描过她的唇线，描过她下唇上那道刚结了痂的口子，描过她嘴角那粒小小的痣。
她闭上眼睛，睫毛在颤。