一艘普通的船。
他闭上眼，额头抵在台面上，窗外的夜色浓稠得什么都看不见，他很清楚自己刚才干了什么。
过了几个小时，浪头村的晨雾都还没散干净，空气里裹着海腥味。
赵大海从老宅的工棚里走出来，脸上没什么表情。
他在寒泉金库里待了大半夜，把账目和藏金的位置又检查了一遍。
五千块钱叠成两摞，用油纸包好塞进夹克口袋。
那张美金汇票紧贴着胸口，纸张边缘硌着肋骨。
自行车靠在院墙根底下，链条已经上好了油。
“走了。”
钟翠花从屋里出来，她今天换了件衬衫，是上次在县城供销社买的。
领口的扣子系的严严实实，头发重新编了麻花辫，辫梢上扎了根红头绳。
这是她最体面的一身行头了，赵大海跨上车脚踩住踏板。
翠花走过来侧身坐上后座，两只手自然的搂住他的腰。
手掌贴上去的时候，她感觉到夹克底下硬邦邦的纸。
是那张五十万美金的汇票，她的手指不自觉的收紧了一点。
车轮碾过村口还没干透的水泥路面，留下两道印子。
晨风从海面上吹过来，掀起翠花辫梢的红头绳。
“大海。”
她的嘴巴凑近他的后背，声音被风吹散了一半。
“那个张厂长，你觉得他能答应？”
“答应不答应，都得看钱的面子。”
翠花没再问了，她把下巴搁在他的背上，看着前方的厂房烟囱。