长。”秦瑶把这个名字记住了。“秀兰，你今天回去能不能给你爸写封信，让他帮忙打听一下那批旧机器的情况——有几台、什么型号、什么状态，多少钱能买。”
“行。”陈秀兰的声音比刚才利落了。“我今晚就写。”
秦瑶转头看张干事。“张干事，设备采购申请你今天能写好吗？”
“写倒是能写，但报上去得团长签字。你确定团长会批？”
“这个我去说。你把申请写清楚——目前车间现有设备三台，两台故障、一台临界，无法满足急救包量产需求。需要采购工业厚料缝纫机若干台，建议从永丰县帆布厂旧设备中调剂。上面是设备情况，下面是经费预算，中间要把'影响军事训练保障任务完成'这句话放进去。”
“得嘞。”张干事把小本子揣回口袋，快步往办公室走去。
车间里的缝纫机声又恢复了正常的节奏。秦瑶蹲回三号机旁边，把面板重新盖好，手指在磨秃的送布齿上摸了一把。
九年了。这些机器缝了九年的被面、床单、军装，齿尖磨平了，针杆歪了，机架都变形了。
但厂子不能停。任务不等人。
她站起来的时候，陈秀兰已经回到了工位上，正低着头在一张信纸上写字。写的是给她爸的信。
秦瑶路过她的工位，看了一眼信纸上的开头——“爸，我在被服厂挺好的，有件事想麻烦你帮忙打听一下。”
字写得不算好看，但一笔一画都摁得很实。
秦瑶没停，提着药箱出了车间门。太阳已经偏西了，院子里拉着的几根晾衣绳上挂着刚染好的布，红的蓝的军绿的，让风吹得一摆一摆。
她站在车间门口，把今天的事在脑子里理了一遍。
三台机器不够用。永丰县帆布厂有旧设备。陈秀兰的爸能搭上线。采购申请今天就能写好。剩下的事是让霍景深签字。
她低头看了看自己微微隆起的肚子。
“你爸今天又得加班了。”
肚子里没有回应。
“行吧，晚上回去跟他说。”
秦瑶提着药箱，沿着厂区的砖墙往家属院方向走了。