叶轻眉的《时代与传奇——我所经历的百年风云》在紧锣密鼓的筹备中，距离卫尘百年诞辰纪念日越来越近。然而，就在这部书即将付梓之际，又一个令人悲伤的消息传来——叶轻眉，这位用一生去追寻真相、记录时代的老人，在睡梦中安详离世。
她走得很平静，没有任何痛苦。仿佛她终于完成了自己肩负的最后使命，可以无牵无挂地去与那些故人们团聚了。
卫仁接到消息时，正在实验室里指导学生。她握着电话，沉默了很久，然后缓缓地放下了手中的试管。她没有哭，只是感到一种深深的、空落落的悲哀。她知道，那个时代，真的彻底结束了。
她放下手头所有的工作，连夜赶到了叶轻眉居住的那座北方小城。
叶轻眉的住所，是一间简朴的老式公寓。房间里，到处