毕业典礼那天，我妈从国内飞来，穿了一件大红色旗袍，坐在台下使劲鼓掌。
我站在台上朝她挥手，她又哭了。
毕业回国，我在一家知名科技公司做管理层。
有天晚上妈妈打电话来，聊完天气和家常，她突然顿了一下。
“你还记得陈屿白吗？他复读又失败了，后来上了个大专。全家搬走了，再没消息了。听说过得不太好。”
“嗯。”
“你不问问去哪了？”
“不问。”
电话那头安静了两秒，妈妈换了话题。挂掉电话，我继续整理下周的会议材料。
又过了几天，我经过公司大厅。
角落里蹲着一个保洁，灰色工服，戴口罩，低着头擦踢脚线。
她看见我，手里的抹布掉了。
捡起来之后没有站起来，而是蹲在地上，一寸一寸地往拐角躲。
她以为我没认出来。
但我认出了那双眼睛。
那种尽量缩小自己存在感的样子，和苏荷当年在学校走廊上一模一样。
只是二十五岁的脸看起来像三十五，指甲缝里藏着洗不掉的灰。
我没有停下脚步。
端着咖啡从她身边走过去，一步都没慢。
电梯门打开，我走进去，门关上的瞬间，我看见那抹灰色还蹲在原地。
手机震了一下，是妈妈发来的消息：“今天降温了，穿外套没有？”
我回：“穿了。”
然后放下手机，把手搭在键盘上，开始工作。
现在是下午三点，阳光正好。