抢掠。
宋默没有跑。他坐在院子里，拉着二胡。
太平军的一个小头目冲进来，要杀他。
宋默递给他一杯茶。
那是用古茶树的叶子泡的茶。
小头目喝了一口，愣住了。
他想起了自己的家乡，想起了自己的娘。
他放下刀，给宋默磕了三个头，走了。
从此，宋默的院子成了避难所。不管是太平军还是清军，只要喝了宋默的茶，就不杀他。
宋默活到九十九岁。
死的那天，是个大晴天。
他坐在古茶树下，手里还握着那把二胡。
人们发现他的时候，他的身体已经凉了，但嘴角挂着微笑。
他的墓碑上，没有名字，只有一把琴。
后来，宏村流传开一句话：“宁做宋默哑，不做汪家哑。”
人们终于明白，真正的沉默，不是无话可说，而是把千言万语，都化作了那一缕茶香。