“说。”
“大人，准许砍伐活树这条……怕是要跟辽东都司打官司。那片林子，都司那边一直说是军用储备林——”
海瑞抬眼看他。
油灯的光映在他那张瘦削的脸上，颧骨的阴影像刀刻的。
“人冻死了，树留着给谁用？”
方岐把后半截话咽了回去。
夜深了。
安远屯的窗户里透出昏黄的光。
海瑞坐在屯正司的破凳子上，手边是写好的条陈，面前是那本歪歪扭扭的户册。
腊月的风从门缝里灌进来，灯火晃了一下。
他把条陈折好，压在砚台底下，又翻开户册，一页一页地重新看。
一百二十七户，每一户的名字、人口、分到的田亩数，他用指头一行行地划过去。
赵长贵端了碗热水进来，放在桌角，张了张嘴没敢说话。
海瑞头也不抬：“后天卫所发年货，你盯着。少了谁家的，直接来找我。”
赵长贵应了一声，退到门口，回头看了一眼。
灯下那个穿旧棉袍的人，正把户册翻到下一页。
指尖在“周大壮，一家三口，分田五十亩”那一行停了停，又往下划去。