谁不知道，为了那份街道办的批文，他前前后后跑了多少趟？
磨了多少嘴皮子？
搭进去多少人情？
外头的人只听见菜和肉，只有她知道，这个男人心里装的从来不是什么救苦救难。
他就护一个家。
一个都不能少的家。
“行了，”
何雨柱把空碗递给她，捏了捏她的手，
“上班去。”
林建兰接过碗，指尖在他掌心轻轻划了一下。
何雨柱挑了挑眉。
“晚上再说。”
林建兰脸一红，转身进了灶房。
何雨柱推出飞鸽，往脸上抹了层锅底灰，弓着腰，晃晃悠悠地骑出院子。
身后，整个四合院像一台重新发动的机器，齿轮咬合，轰隆运转。
而发动这台机器的那只手，已经悄无声息地隐入了晨光里。