雾。
他垂下视线，目光落处，仿佛看的不是自己的手指，而是某种需要被冷静评估的余绪。
然后，他缓缓收拢手指，用指腹无声地一抹。重新靠回枕上，好整以暇地看着她。
看着她被那块糕点堵得呼吸困难，脸颊憋红，眼泪狂流，却不敢吐出来，只能拼命地、狼狈地蠕动喉咙，进行着艰难而漫长的吞咽。
每一寸喉咙的滚动，每一次泪腺的失控，都是对他权力最生动、最驯服的注解。
“吃干净。”他轻声说，语气平静得像在交代一件微不足道的小事，“不许掉一粒渣。”
春儿终于将那块该死的糕点囫囵咽下。
她身子彻底软了下去，不再是规整的跪姿，整个人微微佝偻着，一只手死死按在前襟，指尖因用力而陷入柔软的衣料，指节绷得发白。
那样子，狼狈极了，可怜极了。像一只被喂食过度、瘫软在主人脚边的小犬，所有的难受都写在颤抖的身体和湿润的眼睛里，却依旧保持着接受和驯服的姿态。
进宝静静地看着。
他的目光很沉，像有形的东西，一寸寸抚过她的狼狈。没有怜悯，只有一种深切的、近乎残酷的审视。
那股掌控一切的实感，终于沉沉地、完整地落回他胸腔里，带着一种温热而饱满的重量。那株苗新生的、不安分的细枝，仿佛又被他的意志，用这种温柔而暴烈的方式，重新压弯，打上了他的烙印。
他看了很久，直到春儿咽下最后一声哽咽，将佝偻的背脊，一寸、一寸，重新挺成那副驯顺的、笔直的跪姿。
窗外，雨声渐密，沙沙地敲打着琉璃瓦，像无数细小的、耐心的爪子，在挠着这室内的寂静。