像一滴露水落入水面时，最起初的那一圈。
浅，却分明。
像是一段漫长的静默，终于结出了它的第一道声纹。
夜风又凉了一分。
孔宣将三枚卵贴身收好，没有运功驱寒。
井水的气息还在指尖上，凉丝丝的，像一条细线牵着更深的地方。
他走回村口，木桩上的红布在月光下看不清颜色了。
风从海面上来，将布条吹得绷直，又松开。
孔宣在木桩旁站了一会儿，然后沿着村道向西走。
村子不大，走了百来步便到了头。
村道尽头是一片菜地，地里种着半人高的瓜架，叶子在夜风中沙沙作响。
瓜架尽头，有一间低矮的土屋。
屋里亮着灯。
灯光昏黄，从窗纸中透出来，像一粒捂在掌心的火。
孔宣走近时，门开了。
一个老妇人站在门内，手扶门框，眯着眼看了他片刻，然后侧身让开："进来吧。"
屋不大，一桌一椅一张床。
桌上搁着一盏油灯，火苗如豆，将四壁照得昏黄。
老妇人走回桌旁坐下，指了指对面的凳子："坐。"
孔宣坐下。
老妇人给他倒了一碗水，水色微浊，像是从村后那口井里打上来的。"你怀里那三枚卵，有一枚快开了。"