清明那天，下雨了。不大，细细的，密密的，像雾。枣树的叶子长全了，嫩绿的，亮亮的，雨打在叶子上，啪啪响，声音清脆。月季的花苞鼓了，红红的，鼓鼓的，像攥紧的拳头，再捂几天就能开出花来。葱长高了，绿绿的，直直的，雨浇在上面，滑滑的，亮亮的，像抹了一层油。
女王站在枣树下，没打伞。雨落在她头上，湿了头发，顺着脸往下淌。她没擦，让雨水流着，流到下巴，滴在地上。雨水有点凉，但不是很冷，春天的雨就是这样，凉丝丝的，但不冻人。
“清明到了。”女王说。
“清明到了。”林辰站在她旁边，手里拿着那把金刀，用布擦。布湿了，擦不干，但他还是擦。
“清明是什么日子？”
“春天的第五个节气。天清地明，万物皆显。”
“门那边的人，知道清明吗？”
林辰沉默了一会儿。“不知道。那边没有清明。没有节气，没有天，没有地。”
“那他们有什么？”
“有凿声。自己的凿声。别人的凿声。一直在凿，一直在听。”
赵铁来了，站在院子门口。他穿着一件单夹克，灰色的，拉链没拉，领口敞着，露出一件白背心。没打伞，头发湿了，贴在头皮上，一缕一缕的。
“清明安康。”赵铁说。
“清明安康。”林辰说。
赵铁走进院子，把篮子放在桌上。掀开白布，里面是青团，一个个圆圆的，绿绿的，像翡翠，又像春天的眼睛。底下垫着竹叶，绿白相间，很好看。“周震让送来的，清明吃青团。”
女王站起来，走到桌边，看着那些青团。她拿起一个，软软的，凉凉的，咬了一口。皮很糯，很粘，很弹，咬不断。豆沙馅的，甜的，很细腻。艾草的香味淡淡的，在嘴里慢慢散开，像是把整个春天都含在了嘴里。
“好吃吗？”林辰问。
“好吃。”
“那多吃点。”
三人坐在枣树下，吃着青团。雨落在身上，没人躲，也没人在乎。赵铁吃得很很快，几口就吃完了一个，又拿一个。女王吃得很慢，一小口一小口地咬，像在数。
“周震还说什么了？”林辰问。
赵铁从口袋里掏出一封信，递给林辰。“他让你自己看。”
林辰拆开信，看了很久。信上的字比以前
本章未完，请点击下一页继续阅读！