闷气味。
门后是一间大约二十平米的地下室。
我打开手机的手电筒，照亮了这间屋子。屋子正中央摆着一张长条木桌，桌子上覆盖着一块白色的布，已经发黄发灰。桌子旁边有两把椅子，墙上钉着一个木质书架，书架上稀稀落落地放着几本书和一个档案盒。
墙角有一个老式的铁皮文件柜，柜门半掩着，里面露出几沓文件的边缘。
这间屋子看起来像是一间被遗忘了二十年的办公室。
我走到书架前，拿起那个档案盒，掀开盖子——里面装着的是一叠照片，都是黑白照片，拍的是一间手术室的场景，画面里有几个穿白大褂的人，还有躺在手术台上的人——看不见脸，但能看到手和脚被绑带固定着。
我翻到下一张照片，瞳孔猛地一缩。
照片上是一个婴儿——刚出生不久的婴儿，躺在保温箱里，手腕上系着一个塑料手环，上面写着一行字：
“实验对象001——李小宝。”
我继续往下翻，第二张照片上是个稍大一些的婴儿，手环上写着“实验对象002”，接下来的照片依次是003、004——
到第五张照片的时候，我停下了。
照片上是一个大约一岁左右的男孩，圆脸，大眼睛，正对着镜头笑。
手环上的字写着：“实验对象005——沈逸。”
这张照片——是我。
我从来没见过这张照片。这张照片应该是我刚被送到福利院不久后拍的——那时候母亲刚收养我不久，我还在襁褓里。
但这张照片的角度是从上往下拍的，说明拍照的人站在高处，或者——这是一张偷拍的。
我没出声，把照片放回档案盒里，继续翻找。
在档案盒的最底层，我又找到了一个牛皮纸信封。信封没有封口，里面装着一张折叠起来的纸，展开来——是一张手写的地图。
地图上标注的是县城地下防空洞的完整结构图，上面用红笔标出了三条路线，每条路线终点都标注着不同的符号。
第一条路线的终点标注的是一个三角形，旁边写着“档案存储”。
第二条路线的终点标注的是一个圆圈，旁边写着“实验数据”。
第三条路线的终点标注的是一个五角星，旁边写着四个字——
“最终答案。”