已经死了。”
我的手指停在纸页边缘。“去年已经死了”——但沈昭告诉我后天晚上十点，在钟表厂二楼最里面的房间，继承者会把钟表匠的全部遗产交给我。如果是同一个人，他不可能已经死了。如果不是同一个人——那后天晚上要见我的，是谁？
我继续往下看，目光越过这段话，阅读那封信的剩余部分，试图找到更多线索：
“杀死他的人，是我。”
我的目光在那一行字上凝固了。握着笔记本边缘的手指没有动，但指腹下能感觉到纸张表面有一处微小的凸起——不是纸张本身的纹理，是笔尖在书写时过度用力，在纸页背面留下的压痕。周烨写下这行字的时候，他的手在颤抖——不是恐惧的颤抖，是愤怒。
我翻到下一页：“他是我见过的最完美的机器。没有感情，没有犹豫，没有自我——他只是一套被钟表匠编写好的程序，在执行最后一条指令：‘完成未竟之事。’”
“我没有选择。如果我不杀他，他就会杀了你父亲。”
我合上笔记本，站在那间办公室里。窗外透进来的银白色冷光在桌面上投下一块模糊的亮斑，照亮了笔记本封面上那几个字——“致找到这里的人”。
我把笔记本收进内袋，走到窗边，推开窗户。窗外的月光照进来，照亮了窗台上放着的一枚钥匙——银白色，齿纹简单，像是一枚普通的信箱钥匙。钥匙下面压着一张纸条：“二楼，最里面的房间。门没锁。”
我拿起那枚钥匙和纸条，没有走下楼梯。我走到门边，直接拉开门，走进走廊。
走廊尽头，是一扇木门。门没有锁。我推开那扇门。房间里没有灯，只有窗外的月光从窗帘的缝隙中漏进来，在地面上投下一道银白色的细线，像一条被拉直的蛛丝，在静谧中泛着幽光。
房间中央站着一个女人。她转过身，月光照亮了她的脸——叶知秋。