管道都镀上一层银白色的薄光，像是一幅褪了色的铅笔画。
我站在门口，没有走出去，也没有后退，以一个固定的姿势站在门槛的位置上，让外面的月光把我的影子投在房间内部的地板上。
然后我对着那片空地，用平时说话的声量说了一句：
“既然来了，就出来吧。凌晨五点窝在墙根底下蹲着，腿会麻的。”
空地上寂静了大约三秒。
然后，那堵倒塌的砖墙后面，一个人影缓缓站了起来。不是因为被我识破了而惊慌地站起来，而是一种从容的、不慌不忙的站立——像是他本来就没有打算继续藏下去，只是在等我注意到他。
那个人影拍了拍裤腿上的灰尘，从阴影里走出来，走到路灯的光线可以照到的地方。
那是一个身材瘦高的男人，穿着一件深灰色的冲锋衣，帽子还戴在头上。他的脸被帽檐的阴影遮住了一大半，只能看到下巴的轮廓和嘴角的一道不太清晰的线条——那是笑容的痕迹。
他停下来，站在路灯和阴影的交界处，然后开口了。
声音不高不低，带着一种让人说不清是亲切还是不适的温和感：
“沈先生，晚上好。”
“顾教授让我带句话给您。”