“我需要用一下你的电话。”
老赵看了我一眼，没有问为什么，只是从床垫下面摸出一部老旧的翻盖手机，递给我。
我接过手机，翻开盖子，按下了一串我从不敢存进通讯录里的号码。那个号码我只打过一次，还是三年前打的，当时没有接通，我没有再打。
但这一次，在第三声嘟之后——
电话接通了。
听筒里没有声音。但我能听到呼吸，很轻，很均匀，像是电话那头的人正拿着手机，等着我开口。
我没有说“喂”，没有确认对方是谁。
我只说了一句话。
“我是沈逸。”
“我知道你知道我是谁。我只问一个问题——”
“那个在钥匙扣上刻字的人，到底是谁？”
电话那头安静了片刻，然后传来一个声音，沙哑而苍老，像是金属片被折叠时发出的那种干燥的声响。
那个声音说：
“是我。”