傍晚，楚然放学后，带着肖遥回到她的住处。她打开门锁，推开门，侧身让他进去。屋子不大，只有十几平方米，但收拾得很整洁，每一样东西都放在它该在的位置。一张木板床靠着墙，床上铺着洗得发白的床单和叠得整整齐齐的被子，被子上放着一个手工缝制的枕头。一张书桌靠窗放着，桌上堆满了书籍、教案和作业本，旁边放着一盏煤油灯和一支钢笔。墙角放着一个木架子，架子上放着一些生活用品——搪瓷脸盆、毛巾、肥皂、几袋米面和一小罐油。另一面墙上钉着几颗钉子，挂着她几件换洗的衣服，衣服洗得很干净，但都有些旧了。
楚然走到灶台前，开始生火做饭。灶台是用土坯砌成的，上面架着一口铁锅，旁边放着几个陶罐和碗碟。她蹲下身，从灶台下方掏出一