雁门关外，屯田村落的学堂，是永安三十三年开起来的。
学堂就设在屯田营的东头，三间土房，一个大院。院墙是新砌的，墙根还堆着没拉走的土坯。学堂开课那天，屯田营的管事，敲着一面破锣，在村里走了一圈，喊了一嗓子："家有六岁往上、十二岁往下的娃，都送来学堂！识字、算账、认舆图，一个子儿不收！"
锣声在村里转了一圈。可到了开课那日，学堂的院子里，只来了七个孩子。
七个孩子，蹲在院墙根下，怯生生地望着新学堂，谁也不敢先进门。管事的急了，挨家挨户去请。
"请？"有屯田户的老汉，蹲在门槛上，抽着旱烟，道，"官爷，俺家娃，是要下地帮俺种田的。送去念书，田谁种？再说了——念了书，有什么用？念完了，还不是回来种田？"