你连她是谁都快忘了。
这句话像一把生了锈的钝斧，从陈薪喉咙里劈出来，结结实实地砍在陈默心口那道封了三年的疤上。
陈默的手停在"无"字刀的刀柄上，整个人像被雷劈中的老槐树，从骨头缝里抖了起来。他嘴唇颤得厉害，眼里的枯井突然裂了缝，有什么东西从最底下往上涌——不是锈，是比锈更烫、更疼的东西。
"阿秀。"
这两个字从他喉咙深处挤出来，带着血沫子一样的锈液，砸在盐台上，溅起细小的盐晶。
阿秀。陈薪的娘。三年前走的。走的那天，灶膛里的火还旺着，她靠在炕上，手里攥着块没缝完的荷包布，对陈默说的最后一句话是："默子，火儿还小，灶别熄了。"
陈默以为自己忘了。他封了心，当了净念堂的堂主，劈了一把"无"字刀，告