四月末，王旭又去了一趟河滩。那根枝条已经重新长出了一层完整的叶片，和去年相比，叶片更宽了一些，颜色也更深，像是正在用自己的速度把去年没有完成的那段路程重新推进一步。枝条顺着去年走过的路径延伸出去，从去年秋天停下的位置继续往前推进，在河滩的土面上留下了新的延伸长度，用新生的叶片标记着自己已经走完的距离和即将探索的新区域，在土壤的质地分界处找到了新的落脚点和延续方向，正在用比去年更快的速度把整个根系网铺向更广阔的地面，用新生的分叉和侧根把那片空间纳入自己的生长范围，像是在用自己的方式把时间与路程之间的关系重新测量一遍，让整片河滩都能感受到它的扩张速度。
王旭蹲下来，用手拨开枝条周围的草，看到根部附